狂野紅Van

 

我對紅Van 的記憶，是車廂內濃濃的煙味。

數香港交通工具，紅Van 可算是最自由奔放。

所有香港交通工具在車廂內都不准吸煙，唯獨紅Van司機會把手伸出窗外，一邊開車， 一邊吸煙。煙味隨風走進車內，夏天最難受，冷氣跟煙味混為一體。

司機也喜歡在吉車排隊時吸煙，踏上車時那陣味撲面而來，乘客們紛紛開窗散味，就連煙民的我也受不了！

紅 Van 又名「亡命Van」，特別是長途線，例如咸魚欄往返荃灣線，紅Van 在公路飛馳，左穿右插，頭搖尾擺。我經常感到小巴會散掉，幸好從來沒發生，亦很少出意外。車內左上的車速顯示器我相信是為紅Van 而設，我遇過車速超過100，顯示器不斷咇咇咇響，司機一於少理，亦沒有乘客投訴，或許大家暗內叫爽，或許大家都很趕時間。曾經一次，和很少坐小巴的朋友由上環去荃灣，朋友氣得下車時教訓司機，說他開車很危險這樣那樣。到底司機有沒有或會不會把意見聽進耳，我好懷疑。

紅Van 司機出名靈活，哪裡有意外，司機會透過無線通訊交換情報。在香港使用無線通訊須要領牌，至於他們有沒有領牌，我不知道。還記得2019 年的大罷工，各主要道路受阻，全公司只有坐紅Van 的我能回到公司，其他人要改為在家工作。

廿多年前，放工時間，在渣甸坊坐小巴回西環。我上了一架迷幻流動Disco，車內裝有氣氛燈，司機位左旁的空位放了一個極大的重低音箱。客滿開車同時把音量推高，bum bum bum bum。 司機大叫：「灣仔有無落？中環有無落？ 」大家還不及回應司機已往高速公路開往。

音樂振耳欲聾，簡直是折磨，沒有人夠膽叫司機將音量收細，基本上音樂大得連乘客叫下車的聲音也掩蓋掉，結果多位乘客都未能下車，弄得氣沖沖。

紅Van 亦沒有如綠Van 般乾淨整潔，車廂最常見細小曱甴。牠們常於車廂夾縫兩側出沒。有一次我坐在司機後靠窗位置，一隻曱甴快將走到我的身旁，我嚇得彈了起來，立刻下車，結果無奈地乘其他交通工具回家。

要說最討厭，應該是等客。無論是渣甸坊還是灣仔油站，不知被強迫等客浪費了多少時間。最無奈是中途等客，又不能下車，又不敢叫司機開車。

如果不趕時間，我不會乘坐紅Van。隨著地鐵網絡不斷擴展，港島西的居民來往各區都不會搭紅Van 了。現在乘搭紅Van 是因為沒有其他交通工具，例如前往Megabox 或九展。

不知怎的，紅Van 總給我一種很爛仔的感覺。不知紅Van 有沒有想過要進步，要改善及提升競爭力。或許，再過幾年香港不再需要紅Van 。紅Van態度差服務差本來就不是今天的事，也不只是食肆，的士獨有。紅Van 根本就囂張跋扈多年，只是我們沒有出聲，但紅Van 的確給了我很多很多的回憶。

這篇文章早於2022年12 月我在 Medium 刊出，2024 年的5月看回，今天的紅Van 如我當時所預料步向衰落的方向，就如香港一樣。